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E'  da  un  po'  che  vado  in  cerca  di  una  voce che  dia  ragione  della 

complessità  che  sottende  la  relazione  educativa.  L'impossibile  come 

categoria,  che  dice  dell'impegno,  della  cura  quotidiana  nel  sostenere  la 

fragilità che vive ogni legame. Non mi riferisco solo alla difficoltà di vivere 

l’altro con le sue abitudine che non sono le nostre, con la sua storia di un 

luogo che non è il nostro. Una relazione fragile è anche quella con l’ambiente, 

con la storia,  con l’arte. Una relazione fragile perché non si  sostiene, che 

vuole cura, attenzione. Non sarà mai abbastanza parlare della storia dei propri 

luoghi.  Quantunque  tutto  avessero  già  detto  e  scritto,  non  sarà  mai 

abbastanza. 

Nei luoghi di scuola dilaga un disagio di cui si dice poco e male: il disagio 

degli alunni, dei docenti, delle famiglie. Un disagio che chiede parola, chiede 

d’essere ascoltato, ma non trova i modi, né tempi, né spazi e talvolta esplode 

nelle forme più assurde. E’ comune, ad alunni e docenti, la difficoltà di “dare 

un senso” al proprio vivere scolastico. Né la famiglia sa vivere più la scuola 

secondo quel patto di fiducia che legava un tempo i due piani: scuola-famiglia. 

Il valore della sostenibilità, di cui tanto si parla oggi nelle scienze della 

Terra e in diritto ambientale, va compreso a molti altri livelli, che trascendono 

ed eccedono il puro livello ambientale. Questa scuola oggi, insostenibile nelle 

forme assurde in cui talvolta si mostra è come un bambino che non si sostiene, 

come la vita stessa che non si sostiene. “Non è possibile” commentiamo alla 

vista di una scuola distrutta-allagata-bruciata, esprimendo nel nostro lamento 

la consapevolezza che se l’impossibile è quello che accade, allora bisogna fare 

l’impossibile perché l’impossibile non accada. 



Una scuola impossibile, vado dicendo da un po'. 

In tale contesto parlo di filosofia con i bambini e i ragazzi, come pratica 

per  ri-pensare  la  quotidianità  scolastica,  per  ritrovare la  voce della  nostra 

azione di educatori, la nostra voce-azione: credo sia (anche) questo il valore 

della filosofia con i bambini. 

Si tratta di assumere la filosofia non in una logica di mera aggiunzione di 

‘materie’,  bensì  come  metodo,  per  più  alti  sguardi  conoscitivi  e  nuove 

interazioni. 

Occorre un’architettura di spazi e di tempi che offra l’opportunità di 

mettere in circolazione, in un rapporto faccia a faccia, le diverse dimensioni 

della relazione educativa, nell’intento di respingere la tentazione di rimanere 

rinchiusi  nei  propri  argini,  magari  rinforzandoli  e/o  innalzandoli,  nella 

consapevolezza che la persona va vista non come soggetto che  ha  relazioni, 

ma in quanto è relazione. 

C'è un'urgenza da risolvere, compiere quella rivoluzione epistemologica 

che  significa  passare  dall'individuo  uguale  e  ‘seriale',  preso  in  esame  a 

prescindere  da  ogni  distinzione,  all'individuo  distinto  da  tutti  gli  altri  “la 

persona”.  La  persona  non  si  esaurisce  mai  nell’insieme  delle  sue 

manifestazioni, perché è sempre oltre di esse, più di esse. 

“Ecco  il  mio  collega/il  mio  alunno.  Egli  ha  del  proprio  corpo  un 

sentimento singolare che io non posso provare. Posso però esaminare questo 

corpo  dall'esterno:  osservarne  gli  umori,  le  eredità,  la  forma,  le  malattie; 

trattarlo,  in  breve,  come  materia  del  sapere  biologico,  medico,  ecc. 

Quest'uomo/questo  bambino  è  il  mio  collega/il  mio  alunno.  Ci  sono  delle 

norme  per  gli  insegnanti/per  gli  alunni,  una  psicologia 

dell’insegnante/dell’alunno che io  posso  studiare  sul  suo caso,  quantunque 

tutte  queste  cose  non  siano  lui,  nella  sua  interezza  e  nella  sua  realtà 

comprensiva. E, allo stesso modo, egli è anche un italiano/settentrionale, un 

socialista, un cattolico. Ma non sarà mai un Agostino R.: egli  è Agostino R. 



Come un esemplare di una classe, posso definirlo in mille diversi modi, che mi 

aiuteranno  a  comprenderlo  e  soprattutto  ad  utilizzarlo,  a  sapere  come 

comportarmi  praticamente  con  lui,  ma tutte  queste  non  sono che  sagome 

ritagliate di volta in volta su un aspetto della sua esistenza. Mille fotografie 

ben accastellate non possono fare un uomo che cammina, pensa e vuole”.[ii] 

La qual cosa si traduce nella radicale non riducibilità della ‘persona' al 

complesso del suo manifestato e del suo repertoriato. La persona è null'altro 

che  l'individuo  in  quanto  distinto  da  ogni  altro,  preso  nella  sua  interezza, 

concretezza e irriducibilità. Si tratta, qui, della configurazione epistemologica 

in  cui  possono  cogliersi  in  pieno  le  dimensioni  –  tutte  costitutive –  della 

distinzione radicale (di ognuno da ogni altro), della  relazionalità (di ognuno 

con ogni altro) e della irriducibilità al mero sguardo che oggettiva e alla sua 

rete modulare (irriducibilità di ognuno verso ogni altro e verso il mero registro 

della ‘conoscenza'). [iii]

E allora ben si comprende il bisogno di ascoltare l’altro, ciò che ha da 

dirci,  perché  il  suo  pensiero  non  possiamo  immaginare,  né  prevedere,  né 

anticipare. Dobbiamo ascoltare. Non importa se l’altro sia adulto o bambino. 

Né possiamo levare barriere che censurano l’altro in nome di una minorità che 

ancora oggi si vede applicata ogni qualvolta non si riconosce all’altro il diritto 

di pensiero e di parola.

−        Anche se sono piccolo posso pensare. 

−        Anche se sono piccolo, posso capire quello che mi rende triste 

oppure mi da gioia; 

−        Anche se sono piccolo, posso insegnare qualcosa agli altri. 

Questo implicherà una capacità di stare nel discorso e di accettare punti 

di  vista  diversi,  di  accettare  il  conflitto,  di  fare  una  serie  di  operazioni 

cognitivamente impegnative. Si tratterà di dare all’altrui pensiero lo stesso 

valore del proprio pensiero, pari dignità. Si tratterà, altresì, di assumere il non 

sapere socratico. Non so cosa tu dirai né ne conosco il modo, e il non saperlo 



rappresenta nient'altro che riconoscere a te "il diritto di pensiero e di parola”. 

Se  riconosco  l'altro  (bambino-anziano-adulto)  come  persona,  penserò 

l'altro secondo le voci in cui si declina la persona:

profondità-legame-unicità

Tutto  questo  ricondotto  sul  piano  della  scuola  primaria,  apre  scenari 

inediti,  di  architettura  scolastica,  di  soluzioni-modalità  organizzative,  di 

verifica ecc. La filosofia con i bambini rappresenta "uno sbocco inevitabile" 

(ma non per  questo facile)  quando la  nostra  riflessione raggiunge l'altezza 

della persona. Ma non è facile, si tratta di un Cammino.

 

Dire del “come”

Vorrei  qui  soffermarmi  sull'importanza  del  "come" procedere  nella 

conduzione di un'esperienza di dialogo filosofico. 

1.  L’ironia 

Prendo a prestito quanto accaduto di recente in un incontro tra amici. 

Amici bravi a lavorare il legno, a ricostruire in scala ridotta gli attrezzi agricoli 

di un tempo. Tra di noi c'era un esperto che quegli attrezzi conosceva bene. 

Non era un falegname ma uno studioso della civiltà contadina di quel tempo. 

Si avvicinò al gruppo e prese a chiedere loro notizie sugli oggetti che avevano 

poc'anzi esposto. Conosceva già molte delle cose che al momento gli furono 

spiegate. Sapeva già...e tuttavia si mostrò a quelli come colui che non sa e ha 

desiderio di sapere. Facendo finta di...aveva fatto sentire l'altro speciale per 

ciò che sapeva e poteva dire. L'ironia sul piano metodologico ha un valore 

grande. I bambini hanno bisogno dire i propri pensieri fino in fondo. II bambini 

sono  curiosi,  cercano,  rovistano.  Accade  anche  con  il  pensiero.  Vorranno 

esplorare il proprio pensiero, vedere come funziona, come cambia il mio modo 

di essere nel mondo se penso in altro modo. Diamogli tempo, che sia un tempo 

senza fretta.

2.  Stare sui passi



Saper  stare  sui  passi  dell'altro,  non  a  fianco  dell'altro  ma 

immediatamente dopo a seguirlo per ciò che ha da dirci...sentiamo che sta più 

avanti, che sta facendo chiarezza su una questione che a noi ancora sfugge 

totalmente,  però  vogliamo  capire,  siamo  davvero  interessati,  non  stiamo 

facendo  finta.  Evidentemente  la  linea  di  demarcazione  tra  un  dialogo 

filosofico e non-filosofico sta proprio in questo voler/saper stare sui passi 

dell'altro. Questo capita quando parliamo di questioni di senso e di significato. 

Ma  riguarda  anche  tutte  le  discipline,  perchè  anche  relativamente,  per 

esempio,  alla  geografia,  che  richiede  conoscenze  specifiche,  anche  qui 

dobbiamo saper stare sui passi dell'altro, per ciò che di "speciale" può dirci un 

bambino, in ordine a certe sfumature nel modo in cui ha elaborato l'argomento 

studiato e lo relaziona. 

3.  Porte aperte

Imparare a porre attenzione a ciò che qui  indico con la  voce “porte 

aperte”, ovvero quei varchi che si aprono in prossimità delle parole dei nostri 

alunni  e  che  conducono  verso  scenari  non  prospettati,  neppure  pensati,  e 

tuttavia necessari per rivitalizzare la relazione educativa e ripensare la nostra 

azione didattica. Occorrerà imparare a vedere porte aperte nei discorsi, nelle 

pause, nei gesti o anche in una parola sola. Imparare a vedere “porte aperte” 

nei discorsi dell’altro…per imparare a incontrare l’altro…per imparare a vivere 

l’altro come persona. 

“Se  ricordi  bene  non  litighi",  disse  un  giorno  il  piccolo  Francesco, 

allorchè parlavamo della cura del ricordo. Mi sembrò di intravedere qualcosa 

di molto importante nelle sue parole. Richiamai l'attenzione del gruppo su ciò 

che aveva appena detto Francesco. Non sapevo...davvero non sapevo...gli altri 

bambini erano disorientati dalle parole di Francesco, non capivano. Dissi che 

era importante per noi tutti stare sui passi di Francesco. 

4.Saper abitare i propri pensieri: l’importanza del ‘meta’

La filosofia ha una vocazione meta cognitiva. 



Sapere di non sapere                          Non sapere di sapere.

Ovvero:

So di non sapere                                 Non so di sapere.

Entrambi i piani richiamano l'uomo a camminare un cammino difficile. E 

forse il secondo piano è più incidentato del primo. Il non so di sapere reclama 

consapevolezza nell'atto in cui viene pronunciato. Ma come si fa a diventare 

consapevoli di ciò che si sa? 

Si tratta di saper abitare i propri pensieri. Il pensiero che torna su se 

stesso, si auto-regola e auto-corregge. Tempo fa ero in una seconda classe –

Scuola  Primaria-  per  una  sostituzione.  Presi  a  prestito  dal  loro  libro  una 

lettura:  animali  con  la  coda.  Il  brano,  partendo  da  una  domanda  "a  cosa 

servirà la coda?" prendeva in esame la funzione della coda nei vari animali, dal 

comunicare al cambiare direzione: cani, gatti, uccelli, pesci. Chiesi ai bambini 

di formulare un'altra domanda per ricercare insieme la risposta. Pietro disse: 

perchè le persone non hanno la coda? A turno altri bambini si inserirono nel 

discorso affermando che le persone sono esseri umani e quindi non hanno la 

coda. Anna sottilineò con una smorfia di disapprovazione: “le persone non sono 

animali”  spostando  l’attenzione  di  tutti  su  quanto  la  coda  c’avrebbe 

imbruttiti.  Beatrice  disse:  “e  poi  gli  uomini  mica  scodinzolano.”  Rosario, 

seduto in seconda fila, ci spaventò con il suo "Uììììììììììììììì". "E' vero!", continuò 

Rosario, "per comunicare che sono contenti gli uomini non scondinzolano ma 

parlano",  e  così  dicendo  saltò  d'un  tratto  davanti  alla  scrivania  e 

ancheggiando, muovendo i fianchi, imitò la sua gioia se fosse stato un cane 

con la coda. Io ero intenta alla lavagna a trascrivere gli interventi dei bambini. 

Chiamai Rosario accanto a me. Gli chiesi di spiegarmi cosa era successo nella 

sua  mente  quando  aveva  esclamato  "Uìììììììì".  Rosario  spiegò  che  mentre 

parlava  Beatrice,  non  gli  interessava  granchè  quello  che  lei  diceva,  era 

concentrato  su  se  stesso,  su  ciò  che  avrebbe  voluto  dire,  ma  non  sapeva 

ancora. Poi quella parola di Beatrice "scodinzolare" lo ispirò. La discussione, 

trascritta  nel  suo farsi  alla  lavagna,  ripresa  poi  dai  bambini  sul  quaderno, 



consentì ai bambini stessi di riprendere il modo in cui i loro pensieri avevano 

‘camminato’ fino a significare altro e di più di quanto si era detto all’inizio.

 

Comunità di ricerca si diventa

La  classe,  intesa  come  comunità  di  ricerca,  rigetta  il 

preconfezionamento  sia  dei  bisogni  sia  delle  soluzioni:  pone  i  propri 

interrogativi  e li  affronta attraverso il  dialogo e la conversazione di tutti  i 

componenti  della  comunità che fa ricerca. Parlo di  una scuola come luogo 

dove operare, un luogo di esperienze concrete dove si produce conoscenza e si 

sviluppa la logica della costruzione insieme dei significati.

La comunità di ricerca è il luogo in cui il pensiero è pensato ed agito nel 

dialogo, in un’incessante ricerca. Tuttavia una comunità di ricerca non è mai 

tale all’inizio. Comunità di ricerca si diventa. 

In una fase iniziale l'insegnante fa attenzione a che si rispettino i turni, a 

che la conversazione si mantenga dialogo, a che il procedimento di ricerca si 

articoli  e  si  sviluppi  in  profondità.  Come  fare  questo,  credo  sia  possibile 

laddove gli insegnanti vivono un senso autentico del fare scuola. Fare scuola è 

una  voce  che  mi  è  cara.  Dice  di  sensibilità  del  docente,  dell’esigenza  al 

cambiamento, al confronto, dice di un impegno volto a costruire una scuola 

che non c’è ancora ma per la quale ci si impegna quotidianamente, perché 

un’altra scuola è possibile. 

Nella seconda fase il gruppo mostra di aver interiorizzato la funzione di 

facilitazione  dell'insegnante;  sono  i  bambini  a  preoccuparsi  di  rispettare  i 

turni,  di  seguire  le  regole,  dell'evoluzione  del  processo  di  ricerca  e 

condividono  l'idea  che  sia  importante  e  che  sia  necessario  garantirne  uno 

sviluppo  ed  una  crescita;  i  bambini  hanno  assimilato  le  procedure  e  gli 

strumenti del processo di ricerca (ad esempio hanno interiorizzato il tipo di 

domande  ed  il  modo  di  domandare  dell'insegnante  e  ne  fanno  uso 

spontaneamente nel dialogo). La seconda fase rappresenta, a ben vedere, un 



traguardo mai conseguibile interamente. 

Sarà  come la  gioia,  che  certe  volte  viviamo nella  forma intensa  che 

diciamo di felicità. Poi il tutto rientra. Di nuovo a impegnarci perché quella 

gioia  che  abbiamo  vissuto  qualche  attimo,  sia  di  nuovo  nostra.  Occorre 

imparare a sostenere il discorso dell’altro. Non mi riferisco in queste pagine 

solo al ruolo del docente, piuttosto all’impegno che tutti –bambini e adulti 

insegnanti-  assumono nel  dialogo.  E  tuttavia  il  ruolo  del  maestro  mai  può 

smarrire la  responsabilità  che gli  appartiene in  quanto adulto.  Sostenere il 

discorso dell’altro perché l’altro sappia renderlo più forte nelle sue istanze 

vere, sappia chiarirle al gruppo. Sostenere il discorso dell’altro e riproporlo a 

partire dal proprio punto di vista, scomporlo e rilanciarlo magari rinnovato in 

ogni sua parte. 

Si  tratta  di  un  dialogo  inteso  come  “pensiero  riflessivo”,  cioè  come 

paziente lavoro “di scavo” nelle parole in un tempo in cui non si ha più tempo 

per pensare, poichè richiede “tempo” e non è economico. 

L’interpretazione, la ricerca del “senso” che è nelle cose, è un processo 

costante, ermeneutico, fondato sull’ascolto reciproco: è infatti ascoltandosi 

che le parole si possono mettere a confronto, si possono soppesare, fino a 

trovare connessioni e significati nuovi, inattesi. Non è improprio, né eccessivo, 

neppure per gli adulti, sorprendersi per una nuova scoperta: forse è proprio 

questo ciò che più conta in una relazione educativa. 

La conoscenza nella scuola può apparire a volte un fatto scontato: ma 

non  è  più  così  ogni  volta  che  si  prende  una  parola,  la  si  guarda  da  più 

angolazioni, la si rapporta al proprio Io e alla propria esistenza. Ci si accorgerà 

allora  che  parole  e  concetti  nascondono  una  pluralità  di  significati:  sono 

“significanti”  per  ciò  che,  in  potenza,  possono  diventare.  Scoprire  un 

significato,  raccontarlo,  metterlo  a  disposizione  degli  altri,  non  é 

un’operazione “neutra”: noi siamo nelle nostre parole e ciò equivale a dare 

ogni volta qualcosa di noi stessi. 



Richiamo qui l’attenzione alle tre voci di cui si nutre il dialogo:

ispirazione – ammirazione restituzione

Ispirazione  instillare  nell’animo un  pensiero,  un  affetto,  un  disegno. 

Quello che dicono i miei alunni/i miei colleghi mi ispira, mi apre i pensieri. 

La  conoscenza,  dunque,  si  alimenta  nella  relazionalità,  poiché 

dall’alterità prende quegli  spunti per poter trovare ed intraprendere nuove 

strade,  che  permettono  di  condurre  la  persona  verso  nuove  forme  di 

consapevolezza e quindi verso nuove forme di conoscenza sia del mondo che di 

sé. L’ispirazione ha a che fare con l’ammirazione.

Ammirare, dal latino admirari, composto della particella  ad a, verso e 

mirari  guardare  con  meraviglia.  Non  basta  rispettare  il  punto  di  vista 

dell’altro-dell’altra. Occorre saper provare meraviglia, stupore per le parole 

dell’altro.

Restituzione, dal latino  restituire  composto di  re  addietro, di nuovo e 

stituere  far si che qualcosa stia. Ristabilire, rimettere nello stato primitivo. 

Rendere ad altri  ciò che prima era in suo possesso, vale a dire ciò che ha 

prestato, o consegnato, o gli fu tolto.

Se  la  filosofia  con  i  bambini  debba  avere  il  proprio  tempo  in  un 

ritaglio di tempo oppure attraversare il fare scuola perché alla fine la voce 

filosofia risulti addirittura scomoda e inopportuna: è una questione su cui si 

dibatte molto.

C’è da più parti l’ora di filosofia con i bambini. Non potrebbe essere 

altrimenti in quelle realtà scolastiche dove il fare filosofia con i bambini è 

modalità di lavoro di alcuni insegnanti e tuttavia ancora lontana dall’essere 

sentita come costitutiva di  una relazione educativa  dove la  fretta lascia il 

posto al tempo con l’altro, per l’altro. 

“…Non si tratta di rendere curriculare il fare filosofia con i ragazzi, ma 

di  interagire  sul  curriculare,  di  riportare  la  riflessione  su  questioni,  come 

quella  di  storia,  per  esempio,  ma  fuori  della  storia.  Insomma stabilire  un 



rapporto  per  cui  pensare  non  sia  separato  pensarsi,  fino  a  stabilire  una 

continua relazione tra conoscere conoscersi, domandare domandarsi.”[iv]
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