Antonio Scurati, nato a Napoli nel 1969,

cresciuto tra Venezia e la Costiera Amalfitana,

ha studiato a Parigi e negli Stati Uniti.

Insegna Teoria e tecniche del linguaggio televisivo
all'Universita di Bergamo, dove coordina il Centro
studi sui linguaggai della guerra e della violenza.
Ha pubblicato i saggi Guerra. Narrazioni e culture
nella tradizione occidentale (2003, finalista
Premio Viareggio) e Televisioni di guerra (2003).
Ha esordito nella narrativa con il romanzo

Il rumore sordo della battaglia (2002),

che ha ottenuto, tra gli altri, il Premio Fregene

e il Premio Chianciano. Tiene una rubrica

di critica della societa mediata su “Duellanti”

ed ¢ condirettore del Ravello Festival.

Cover design: Polystudio.

“E con me che stava parlando.
A voi non aveva niente da dire.
A voi avrebbe sparato.

A voi ha sparato.”
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il sopravvissuto

antonio_scurati

Una scuola. Una strage.

Un professore in cerca della verita

nel mistero dell'insegnamento.

In un liceo come tanti, ¢ il giorno della prova orale
dell'esame di Stato. La commissione attende,
svogliata, il primo candidato: Vitaliano Caccia,
ventenne esuberante, inetto, tracotante

e formidabile, destinato a una seconda bocciatura
da un rituale ambiguo e da un sistema perverso.
Quando, pero, finalmente arriva, Vitaliano

estrae una pistola e stermina i suoi professori,

a uno a uno, a sangue freddo e a bruciapelo.
Risparmia soltanto Andrea Marescalchi, il suo
insegnante di storia e filosofia. 1l sopravvissuto.
Spettera a questi, in una corsa a perdifiato
contro il tempo, il compito di interrogarsi

sulle ragioni dell'inaudita violenza, e di indagare,
come una sorta di detective della colpa metafisica,
sul male che ¢ in lui e, forse, in tutti noi...
Romanzo di idee e di immagini, nel quale

una narrazione avvincente, ispirata a tutti i generi
letterari, si intesse a profonde meditazioni,
questa nuova prova di Antonio Scurati

fa riecheggiare con forza estrema e dissonante

lo “spirito del tempo” di un’epoca, la nostra,

in cui tutti ci sentiamo, senza saperlo

sino in fondo, possibili vittime di una violenza
“casuale”, priva di motivi comprensibili

e di cause riconoscibili. Una violenza che

non viene piti da un nemico esterno, bensi

da uno spazio interno, sotterranco. Da una rinata
memoria del sottosuolo.
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Fsame di maturita
a sangue freddo

Sergio Pent

FFRONTANDO l'ar-

gomento «scuolay,

oggl, si puo sceglie-

re senza vie di mez-
zo tra l'ironia e il pianto. L'ironia
pubblica - anche in riferimento
alla tipologia scolastica - di Pao-
la Mastrocola o, a suo tempo, di
Starnone, Salabelle € in epoca
remota di Mastronardi; il pianto
- discreto quanto ignorato - deil
tantl che forse non ne sanno
scrivere ma vivono quotidiana-
mente i conflitti di un disagio
cosmico, che dallistruzione - o
dalla sua perdita di carisma - si
trasmette endemicamente all'in-
tero ambito sociale, determinan-
do il progressivo appiattimento
delle ambizioni etiche, poiché i
valori ormai manco ci sogniamo
dimetterli in elenco.

Il sopravvissuto, secondo ro-
manzo di Antonio Scurati, si
presenta, quindi, come una con-
ferma che avvalora le immense
qualita dimostrate all'esordio
con Il rumore sordo della batta-
glia - uno dei tanti libri determi-
nanti che scivolano via senza
che nessuna potenza letteraria o
mediatica si sprechi a creare un
vero «caso» - ma anche come un
esempio unico e maiuscolo di
riflessione epocale che, partendo
dalla scuola, arriva a determina-
re la crisi assoluta dell'insegna-
mento e delle esigenze morali. Di
solito siaspetta la chiusura di un
articolo per suggellare meriti o
mancanze: noi ¢i spingiamo a
sostenere gia a questo punto che
il romangzo di Scurati & un poten-
ziale capolavoro nell'analizzare
in maniera Jucida e inquietante
tutti i pericoli di una societa
vittima dell'indifferenza e di un
diffuso pseudo-benessere che
sta relegando genitori e figli nel
limbo delle priorita superficiali,
inessenziali, tragicamente iner-
ti.

Ci pare di vederla, questa
Casalegno fittizia al centro della
scena, madre esemplare di tutte

le periferie dello squallore con-

temporaneo, dove la campagna
ha lasciato il posto ai cubi di
cemento delle industrie, ai quar-
tieri dormi e fuggi, agli eden
mutuabili del villaggio globale a
schiera, station wagon e tv satel-
litare compresi. In questa misce-
ladinuove beatitudini tappezza-
te di velinume scosciato e reality
horror, lo spettacolo diventa tra-
gedia allorché, il 18 giugno 2001,
lo studente ripetente e candida-
to a nuova bocciatura Vitaliano
Caccia - magnifico dio del male -
sipresenta davanti alla commis-
sione dell'esame di maturita nel-
la palestra del suo squallido
prefabbricato scolastico e massa-
cra a colpi di pistola tutti i
professori: tutti, a sangue freddo
e senza pieta, tranne uno, l'inse-
gnante quarantenne di storia e
filosofia Andrea Marescalchi.

Il motivo non sara mai chiari-
to, né Scurati ci tiene a farlo, ma
da quel momento Marescalchi
diventa a tutti gli effetti «il
sopravvissutoy, colui destinato a
interrogarsi non tanto sulla for-
tuna della sua salvezza, quanto
sulle cause del crollo psicologico
di un'intera generazione, di cui
Vitaliano ha urlato a piena voce
la rabbia definitiva. Il romanzo
si apre a tutte le inevitabili
conseguenze del caso: il professo-
re diventa un evento mediatico,
il fulcro dell'attenzione pubbli-
ca, per qualcuno un miracolato a
cuirivolgere preghiere da esaudi-
re. Ma le domande di Andrea
sono assai pit numerose delle
risposte che non possiede.

Braccato in casa sotto scorta
pertimore di un'estrema vendet-
ta del massacratore, Andrea ri-
percorre in un diario ideale I'an-
no scolastico appena trascorso,
mentre la sua vita viene scanda-
gliata da psicologi, pubblici mini-
steri, medici, terapie di gruppo
destinate a vittime della violen-
za, in una esemplare - angoscian-
te nella sua lucida verita - escala-

tion di orrori quotidiani in cui si
riconosce, giorno dopo giorno, la
sconfitta della societa che abbia-
mo costruito piu ancora che
dellascuola.

Come sostiene l'avvocato
Frezza, alla ricerca dell'assassi-
no svanito nel nulla, «in realta
non stiamo braccando un indivi-
duo. Stiamo dando la caccia a
una generazioney. E come que-
sta sarebbero decine le frasi
emblematiche da evidenziare in
un libro che ci mette davvero di
fronte alla coscienza di un tessu-
to sociale smarrito in cui i genito-
ri fanno gruppo per timore dei
figli e questi ultimi stazionano
come ombre sullo sfondo, a ca-
valcioni dei motorini o negli
assembramenti in cui nessun
adulto ha facoltd di entrare,
perché questa é una societa che
fa crescere 1 Vitaliano Caccia
senza neanche rendersene con-
to.

1 conflitto estremo del profes-
sor Marescalchi attraversa tutta
una torrida estate che appare
lunga e dolorosa come l'epoca
che cirifiutiamo di vivere: scuo-
la, educazione, colpe sotterra-
nee, paure cosmiche, sono al
centro di un romanzo che va
sviscerato con calma - e con la
giusta dose di angoscia - in ogni
suo capitolo, perché e il compen-
dio davvero unico della confusio-
ne del nostro tempo, il segnale
d'allarme di una deriva incontro-
vertibile, il richiamo d'aiuto di
una scuola - studenti e insegnan-
ti - relegata nellangolo delle
priorita secondarie, da cul posso-
no sbucare i nemici del futuro.

Tra paura e avvilimento, vio-
lenza e frustrazione, siamo di
fronte al romanzo piu vero, pro-
fondo e inquietante finora mai
scritto da un nostro autore sulla
possibile fine della superbia occi-
dentale. E dovremmo appende-
re sui muri come un monito la
piccola, timida speranza finale,
cercando - tutti - di rimediare
agli errori collettivi e di meritar-
cela.
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«ll soprawissutoy

di Antonio Scurati:

uno studente ripetente,
candidato a nuova
bocciatura, massacra

a colpi di pistola tutti

| professori della
commissione, meno uno

Antonio Scurati
Il sopravvissuto
Bompiani
pp.370, €16
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Antonio Scurati aveva esordito con «li rumore sordo della battaglia»

Esame di maturi
a sangue freddo
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