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DA BARBIANA UNA NUOVA SPERANZA 

PER LA SCUOLA DI TUTTI 

 
 

Per la quinta volta, Vicchio e il Mugello accoglieranno, il 21 maggio 2006, tutti coloro che credono 
nel futuro civile e democratico dell’Italia, della sua scuola per tutti e per ciascuno. Cammineremo 
quindi ancora, insieme, fino alla scuola di  Barbiana, ognuno col suo passo e la sua speranza. 
 
In questi anni la Marcia ha rappresentato uno dei  punti più alti  di impegno e lotta contro le derive 
liberiste e populiste sull’educazione, ha fatto rifiorire attorno all’esperienza di Don Milani le radici 
dell’utopia educativa democratica che ha cambiato la scuola italiana.  
 
Questa utopia  segna ancora l’etica di migliaia di  insegnanti e cittadini, che hanno  nel cuore 
l’eguaglianza delle opportunità, il sapere come civiltà, la libertà critica, di tutti e di ciascuno. Questa 
avventura ha lo stesso concreto fascino di 40 anni fa e ci richiama agli stessi impegni per una 
società più equa e per una scuola ed un futuro più felice. 
 

E’ con la speranza di una fase politica nuova che ci accingiamo e vi invitiamo ancora una volta a 
camminare verso Barbiana, senza bandiere e senza slogan di parte, ma con la consapevolezza 
che di quel pensiero educativo il nostro Paese ha bisogno sicuramente nel prossimo domani, dove 
è necessario ridare forza, speranza, risorse,  credibilità ad una vera e strutturale riforma 
democratica e civile della scuola. 
 
C’è una buona scuola italiana figlia di Barbiana. Chiede eguaglianza e libertà, una scuola 
comunità,  un’educazione  serena e non adultistica,  meno consumista e più dialogante tra 
generazioni. Chiede un paese che torni ad amare i propri bambini, senza perderli tra uno spot e 
l’altro.  
 
A partire da questa Italia dobbiamo riprendere a parlare con tutti, con maggiore decisione del 
passato. Serve un impegno saggio e coraggioso che rilanci il progresso civile e culturale, a 
cominciare dalla scuola, valorizzandola come patrimonio autonomo del territorio, rinforzandola con 
nuovi investimenti,  riequilibrando gli svantaggi e combattendo contro le vecchie e nuove 
disuguaglianze. Una scuola delle città e dei paesi, una comunità nella comunità, la democrazia 
come gioia del futuro.  
 
A partire da questa Italia dobbiamo ricostruire un’idea dell’educazione come radice di una civiltà 
che miri a rendere più umano il pianeta e a costruire una cultura della fratellanza che è l’unica 
possibilità per contrastare la barbarie delle ideologie separative, del darwinismo sociale.  
 
La speranza riparte dal primo e fondamentale insegnamento di Don Milani. Il problema della 
scuola è i ragazzi che perde, pensando che per tutti i nostri giovani vi sia un valore alto e grande 
per cui crescere e studiare: essere cittadini sovrani e occuparsi degli altri. 
 
Ancora una volta, quindi, in cammino verso Barbiana, con la Costituzione e i nostri figli nel cuore, 
fratelli di valori comuni per tutti e per sempre: libertà, uguaglianza, pluralismo, solidarietà. 
 
         

Il Sindaco del Comune di Vicchio: Elettra Lorini 
Il Presidente della Provincia di Firenze: Matteo Renzi 

Il Sindaco del Comune di Montespertoli: Antonella Chiavacci  
Il Presidente della Regione Toscana: Claudio Martini 

Il Sindaco del Comune di Firenze: Leonardo Domenici 
Il Presidente della Comunità Montana Mugello: Stefano Tagliaferri 

Il Sindaco del Comune di Cadenzano: Giuseppe Carovani 
 



Intervento del Ministro dell’Istruzione Beppe Fioroni, in apertura della V Marcia Di Barbiana a 
Vicchio del Mugello. 
 
Considero una circostanza davvero felice la partecipazione alla Marcia di Barbiana nella veste di 
Ministro dell’Istruzione. È la mia prima uscita pubblica e realizzarla qui nei luoghi di Don Milani 
mi appare davvero ben augurante e soprattutto impegnativo. 
La mia generazione non ha un ricordo diretto del “priore” come non lo ha del Concilio e di tutti 
quei movimenti che accompagnarono il passaggio degli anni sessanta. Questo luogo però costituisce 
per tutti e quindi anche per me un luogo dalle fortissime valenza simboliche e certo non mi sfugge 
che proprio qui a Barbiana siamo nel cuore di quel decisivo passaggio di una storia che ha carattere 
di universalità, che il tempo non scalficsce ma continua ad avvalorare. 
Di Don Milani e soprattutto della Lettera a una professoressa si è scritto moltissimo; siamo di fronte 
a quei giacimenti di memoria storica che non invecchiano mai, anche se a non pochi fa comodo far 
finta di non avvedersene. Ed è così vera la vitalità di queste memorie, come del resto i lavori del 
concorso bene hanno testimoniato, che non siamo di fronte ad un cimelio nel quale i ricordi si 
racchiudono dopo aver perduto gran parte dell’energia iniziale. 
Siamo invece di fronte ad un insegnamento che, pur segnato dal tempo, conserva tutta intera la 
propria carica di profezia e di certo non è retorica affermare che oggi il messaggio di Barbiana fa 
pensare e conserva integra quella inquietudine che quarant’anni fa propose laicamente 
all’attenzione di tutti. 
Alla metà degli anni sessanta l’Italia viveva il fulmine di quello che allora fu chiamato il boom 
economico. Tra il ‘50 ed il ‘64 il nostro paese aveva raddoppiato il reddito netto per abitante in 
termini reali; un risultato che prima si era potuto realizzare solo in novant’anni. Eppure, nel pieno di 
quel processo, il benessere non era equamente distribuito; insieme all’accrescimento economico e 
finanziario si accompagnavano menomi di sofferenza e di esclusione. Nacquero e si accrebbero in 
quegli anni i disagi delle periferie metropolitane invasi dagli immigrati del sud e nelle campagne 
restarono ampie zone non raggiunte dal miracolo economico. 
Barbiana era appunto uno di quei luoghi di vita difficile, un contesto che oggi facciamo fatica ad 
immaginare ma che, come vedremo, poneva problemi che stanno tornando nel mondo di oggi. 
Ed ecco qual è, per me, il primo insegnamento di Don Milani: guardare alla cose nascoste, andare 
oltre alla banalità dell’evidenza. E chi avesse voglia di rileggersi le centosessanta pagine della 
lettera potrà agevolmente capire questo atteggiamento di svelamento della realtà. Gli esempi sono 
moltissimi, nei contenuti del testo appaiono con limpida evidenza denunciando la perpetuazione dei 
percorsi di esclusione sociale che per tanti decenni hanno attraversato la scuola ed il mondo della 
formazione e che oggi, dopo un certo accanimento controriformatore degli ultimi anni, si 
ripropongono in forme antiche e nuove. 
Ancora oggi nel nostro paese decine di ragazzi ogni anno escono dalla scuola media senza aver 
conseguito il titolo finale, esclusi da ogni proseguimento formativo, mentre oltre un quarto dei 
giovani continua a non conseguire né diplomi né qualifiche professionali ed è questo un punto sul 
quale è mia intenzione intervenire con politiche adeguate, perché in nessun modo la scuola sia un 
luogo di esclusione.  
La scuola è di tutti e per tutti e a questo principio fondamentale non è possibile derogare. 
Ed arriviamo ad un secondo decisivo insegnamento che viene dall’esperienza di Barbiana: non 
lasciare indietro nessuno. E non solo per quella pietà, che in una società segnata per tanti aspetti 
dall’empietà è certamente una laica e nobile virtù, ma per un interesse reale che comprende ma 
supera i sentimenti: fare l’interesse della Repubblica di formare il maggior numero possibile di 
giovani all’impegno di una vita e di un lavoro degni di essere vissuti e tali da costituire una base di 
certezze umane e produttive per il futuro del nostro paese. 
I ragazzi che i borghesi di allora non volevano, come si legge nella lettera, devono invece trovare i 
motivi e godere delle risorse necessarie per restare e realizzare il successo formativo superando le 
difficoltà. L’abbiamo visto anche noi, dicevano i ragazzi di Don Milani, con “con la loro scuola e 



con loro, la scuola diventa più difficile e qualche volta viene la tentazione di levarsene da torno, ma 
se si perde loro la scuola non è più scuola, diventa ospedale che cura i sani e respinge i malati, 
diventa uno strumento di differenziazione sempre più irrimediabile”. Questo vale per tutte le forme 
di esclusione, vale anche per il nostro approccio fattivo nel garantire le pari opportunità ai 
diversamente abili. 
Ed è qui che l’indicazione è chiarissima e vincolante, certamente per chi ha responsabilità generali 
nella scuola, e non solo per ridurre il fenomeno della mortalità scolastica, secondo una mera logica 
dei numeri, ma nel senso più sostanziale di dare davvero a tutti quella formazione che è 
indispensabile per un pieno inserimento sociale, per il quale è altrettanto evidente che occorrono 
sinergie nuove tra i vari organi di governo, centrali e locali, e soprattutto un rimotivato 
coinvolgimento tra pubblico e privato per creare le possibilità d’incontro tra il sapere e la 
produzione della ricchezza e dei servizi. Un coinvolgimento che dovrà vedere il sistema educativo 
protagonista attivo e senza incertezze. 
Chi sale a Barbiana, poi, non può non tornare senza un altro importante insegnamento: il no 
all’indifferenza. Si è scritto fino alla noia sul significato di quell’ I care che campeggia nei locali 
della scuola. È vero, la vera cifra che tante volte distingue tra loro le persone è proprio questa 
caratteristica immateriale capace di trasformare un gesto qualsiasi in un’azione significativa. 
Possiamo anche avere dissapori tra di noi, pensarla diversamente su una o più questioni, anche 
decisive, ma se le scelte ci interessano potremo sempre trovare un terreno di confronto. 
Come accennavo, l’indifferenza di borghesi di allora, cui alludono tante pagine della Lettera, è 
diversa da quell’indifferenza che noi oggi sperimentiamo. Se prima l’indifferenza nascondeva in se 
stessa una forma di insofferenza e spregio delle classi sociali meno abbienti, oggi l’indifferenza, 
oltre a questo, si colloca in tutti quei territori dove per tante ragioni l’uomo tende a ridurre i propri 
comportamenti ad una banalità opaca sulla quale la luce dell’etica civile non riesce più a filtrare e 
ad illuminare le coscienza. 
Ed ecco allora che a quell’I Care dobbiamo dare oggi un significato più pieno. Esso è infatti la 
formula di un invito ad essere pienamente uomini ed indica in definitiva la necessità di un nuovo 
umanesimo. Le culture del novecento hanno prodotto tante dottrine politiche e quindi forme di 
umanesimi contraddittori e, come bene è stato detto, l’umanesimo esclusivo è un umanesimo 
inumano  e la storia del secolo breve, con le sue stragi, ne ha dato testimonianze tragiche, ma 
attenzione: la fine delle ideologie non ha avuto automaticamente qual conseguenza la fine della 
disumanità.  
Le nuove povertà dei paesi industrializzati, le crescenti divisioni trai paesi ricchi e i paesi poveri, le 
oltre centoquaranta guerre che si stanno combattendo nel mondo, anche con disumano impiego dei 
bambini soldato, la crisi ambientale ed altri fenomeni preoccupanti, ci dicono che gli esiti della 
modernità da soli, non sono in grado di garantire un futuro di pace degno di umanità riscattata dalle 
guerre e dalle ingiustizie. 
Ci dicono cioè che dobbiamo incontrarci per scrivere insieme le tavole di un etica condivisa che 
restituisca ragioni di speranza e di crescita all’umanità. 
Tanti fatti, oltre a quelli appena segnalati, ci dicono che la costruzione di un umanesimo vero e di 
pace è impegno difficilissimo ma non impossibile. Per costruirlo Don Lorenzo ci aiuta con il suo 
generoso e intelligente esempio, a partire da quella scuola che attraverso il suo impegno, ha ridato la 
parola ad una povertà che ne era priva, ne era afona. E ancora oggi dobbiamo ridare la parola a chi 
l’ha perduta assieme alla voglia di comunicare, di parlare. A chi, nella frammentazione del presente 
ha perso la fiducia di poter divenire protagonista della propria vita e su questi valori, ve lo assicuro 
veramente, orienterò il mio impegno di governo come ministro della scuola di tutti, perché questo e 
non altro vuol dire l’espressione “pubblica istruzione”  
C’è una terra di mezzo tra quella dei grandi apostoli della solidarietà e quella variegata del mondo 
della politica, c’è uno spazio dei profeti che è una patria senza confini. Don Milani abita ancora 
questa terra e ci aiuta con l’esempio della sua missione religiosa ma soprattutto civile.  



Libertà, uguaglianza, pluralismo, solidarietà. Queste parole chiavi che avete scelto come guida per 
la Marcia di Barbiana sono la migliore testimonianza della capacità di attrazione che questo evento 
ha per i credenti e i laici del nostro paese e più in generale per tutti coloro che vivono 
concretamente l’impegno a costruire un futuro di speranza e solidarietà. 
Libertà ed uguaglianza sono due grandi parole che ereditiamo. Irrisolte. Dagli ultimi due secoli, 
albergano certamente nella storia lunga dell’umanità ma nei recenti duecento anni hanno preso la 
forza della politica intesa come partecipazione attiva. Come pratica collettiva, libertà ed 
uguaglianza, quindi, sono state le bandiere di questa irruzione del protagonismo della masse sulla 
scena politica. E oggi continuano a sventolare, perché adesso più che mai sono necessarie. Certo 
vediamo anche i loro tessuti un po’ sfilacciati  e lacerati, poiché nel corso dei questi secoli, insieme 
a grandi annunci, hanno vissuto grandi sconfitte, ma si ripropongono ora in un teatro mondiale 
completamente diverso che la rende forse più attuali che in passato.  
Il pluralismo e la solidarietà hanno in un certo senso un corso più recente e in qualche misura hanno 
a che fare proprio con le sfilacciature e le lacerazioni della bandiere dell’uguaglianza e della libertà. 
Non ne costituiscono un ripiegamento. Ma sicuramente sono spunti di riflessione e non solo come 
semplice risposta alla modernizzazione capitalistica. Un processo, quest’ultimo, che al contrario 
propone un modello di egoismo individualistico – conseguenza del processo di mercificazione e di 
dominio del mercato – e promuove forme insieme di autoritarismo e atomizzazione, come 
negazione del pluralismo inteso come valorizzazione delle differenze e della capacità di 
convivenza.  
Da un lato dunque, queste due parole nuove – relativamente nuove – sono proposte come critica 
all’esistente, ma, dall’altro, rappresentano una puntuale riflessione sulla ragione del carattere 
incompiuto e sofferto dei concetti di libertà ed uguaglianza. La solidarietà, come diceva padre 
Maria Chenu, costituisce un incrocio originale di due parole antiche come carità ed uguaglianza, 
quindi propone un bisogno di comunità, di fare comunità, che a me pare imprescindibile per far 
vivere la libertà e l’uguaglianza del nostro tempo.  
Perché allora Barbiana è un’esperienza così intensa? 
Perché sta a cavallo tra le due parole antiche e le due nuove. E, forse, quello che le consente di 
avere questa sensibilità sta proprio nella scoperta, nella curiosità e nell’interesse che ha per i destini 
delle persone. In particolare per quelle persone che fanno parte del mondo degli ultimi. 
 
Fausto Bertinotti.  
Presidente alla Camera dei Deputati.   



SALUTO BARBIANA 2006 
 
 
Davvero oggi abbiamo respirato la speranza. 
Tornare a Barbiana ci ha restituito - con la forza di un “rito laico” che aggrega - la 
fiducia che insieme possiamo costruire un futuro migliore per la scuola e per i nostri 
figli.  
Tornare in quella scuola, in quella chiesa, su quella tomba, guardare verso la valle ci 
ha fatto ricordare che 40 anni fa un ragazzo, Enrico, fece questa strada appesantito 
dalla rabbia e dalla frustrazione della bocciatura, dopo tante fatiche e tanto impegno 
per diventare maestro. 
Da quella frustrazione, da quel senso di profonda ingiustizia prese le mosse la 
riflessione collettiva che, di lì a un anno, avrebbe portato alla pubblicazione di quella 
“ Lettera a una professoressa” che ha saputo scuotere le coscienze in Italia e nel 
mondo, aprire con questo luogo e con quest’esperienza un confronto ancora capace di 
vivacizzare le coscienze. 
Da qui ripartiamo. 
E non siamo soli.  
La presenza del neo nominato ministro della Pubblica Istruzione, Giuseppe Fioroni,  
il saluto partecipe del Presidente della Camera, Fausto Bertinotti, 
la quantità e la qualità della vostra presenza, unita ai tanti messaggi di adesione di 
politici, donne ed uomini di scuola, di ragazzi e studenti che hanno risposto al bando 
per riflettere su “Barbiana 40 anni dopo” 
ci incoraggiano a pensare che anche per noi, che crediamo in una scuola capace di 
saldare conoscenza e coscienza, pluralismo ed uguaglianza, libertà e solidarietà, si 
apre una nuova stagione. 
Vogliamo ripartire da qui per recuperare i valori forti alla base dell’esperienza della 
scuola di Barbiana e riattualizzarli per cercare le risposte ai nuovi bisogni di equità e 
di sviluppo della persona che ci pongono i nostri ragazzi, futuri “cittadini sovrani” di 
un mondo diverso da quello che aveva conosciuto Don Lorenzo, ma non per questo 
insensibili all’intensità del suo messaggio. 
Ci aspetta un anno impegnativo: propongo che  questo 40simo anno della lettera a 
una professoressa sia anche per noi, convenuti qui oggi, insieme a tutti coloro che, 
anche non qui presenti sono a noi vicini, un anno nel quale alimentare la nostra 
capacità di gente appassionata della scuola (quindi per vocazione chiamata a costruire 
il futuro) di definire proposte, nutrire il confronto, progettare il futuro per la scuola 
“di tutti e di ciascuno” 
 


