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GRAVE? UN INVITO A CONOSCERE
Andrea Canevaro, Dipartimento scienze dell’educazione Universita di Bologna

1. Premessa

Vi sono due aspetti che vanno considerati con grande attenzione, entrambe presenti nelle
relazioni di aiuto, e quindi in un progetto di vita, che ¢ quello di cui dobbiamo e vogliamo
occuparci.

Il primo aspetto ¢ il rischio che nella relazione di aiuto si desideri avere una certa
propensione verso 1’onnipotenza che modelli la vita dell’altro e non accetti i limiti che sono tanto
nostri quanto dell’altro, non accetti i dati di realta ed esiga un rimodellamento al di la del possibile.
Questo ¢ il preliminare di un senso di frustrazione che sempre ¢ il rischio forte nelle relazioni di
aiuto. D’altra parte, dicendo questo, non vorremmo inclinare verso un’accettazione dei dati di realta
senza accogliere la sfida del possibile. E’ quindi un punto delicato su cui occorre fare sempre una
grande attenzione. E’ per questo che adottiamo pil volentieri il criterio metodologico del bricolage,
che fa riferimento ad un grande studioso e premio Nobel per la Medicina come Francgois Jacob,
pensando che non siamo noi a fare la realta ma ¢ la realta con le sue imprevedibilita che ci puo
mettere alla prova ed offrire occasioni che non credevamo possibili. Noi dobbiamo osare affrontare
situazioni varie e aspettarci - e soprattutto essere attenti — che le varie occasioni permettano di
vedere quello che non ci aspettavamo.

Il secondo aspetto ¢ quello legato all’autorealizzazione: ciascuno autorealizza la propria
esistenza e per questo ha bisogno di non concentrare tutto su se stesso ma deve aprirsi agli altri; e
questo ¢ il punto piu delicato che fa i conti con quell’assistenzialismo cosi capace di travestirsi, un
vero e proprio virus che impedisce anche a noi di accettare le dinamiche ma che spesso cala come
una gabbia sull’altro e fa si che noi diamo per scontato che 1’altro non possa, non sappia, non abbia
nessuna possibilita di sviluppare nulla se non quelle abitudini ripetitive che riteniamo lo rendano pit
sicuro, pil tranquillo, mentre rendono anche piu tranquilli noi, piu sicuri noi. Ma questa sicurezza a
volte va abbandonata; per affidarci a che cosa? Alla progettazione.

Il termine ‘progetto’ ¢ quantomai importante e diventa tanto pit importante se lo facciamo
entrare nel territorio vasto dell’educazione permanente, quindi non di un’educazione modellata sul
rapporto adulto-bambino ma persone adulte che si auto educano e si educano reciprocamente. Sul
terreno dell’educazione, la progettazione ¢ dialogica, non puo ridurre I’altro ad oggetto di
progettazione, deve avviare, mantenere, procedere interpellando 1’altro. E questo interpellare 1’ altro

non ¢ un modo solo, non ¢ mettersi a tavolino a ragionare, discutere ma ¢ anche fare insieme,
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provare, cercare, spiare — se cosi si puo dire — le reazioni dell’altro nei contesti e fare anche
attenzione alle nostre reazioni, che possono essere importanti per capire meglio 1’altro. I mediatori

sono importanti.

2. La disabilita complessa

Quando sentiamo indicare un soggetto con I’espressione “handicappato grave” dovremmo in
qualche modo diffidare, perché all’interno di questa espressione vi sono differenze notevoli che non
possono essere unificate tra loro se non a partire da un presupposto: non entrano facilmente nelle
conoscenze che abbiamo gia.

“Handicappato grave” potrebbe essere sostituito con un’espressione capace di richiamare un
dovere di conoscenza approfondita, e in cui il termine adatto richiami la complessita, per indicare
un disabile con una disabilita complessa. Evocando ed invocando la disabilita complessa
chiediamo di potere affrontare questa realta con diverse competenze, che devono organizzarsi tra
loro.

Pensiamo che sia necessario avere un progetto. E capiamo meglio cosa vuol dire, se ci
riferiamo ad una situazione di tipo complesso quando manca un progetto, o, peggio, quando non
si cerca o si rinuncia ad un progetto. Lo chiamiamo, nel gergo di nostra appartenenza,
assistenzialismo; ed ¢ il rischio costante: ¢ la stagnazione, il considerare che tutto ¢ stato gia fatto o
tentato, e non vi ¢ altro da fare se non tenere in un minimo di dignita una persona senza pill
ripensare e senza osservare.

Quando manca una voglia di progetto, uno stimolo a costruire un progetto, le relazioni si
riducono a quella brutta parola che ¢ ‘manutenzione’: cercare di mantenere in un ordine ormai
acquisito una situazione.

Un progetto per una persona, un soggetto che ha una disabilita complessa ha bisogno
certamente di ragionare in termini di strumenti ma anche di rapportarsi alla situazione che viene
osservata.

E allora il progetto consiste non tanto in proposte e soluzioni quanto in due elementi che si
intrecciano tra loro e che sono collegati all’osservare per agire e all’agire osservando, due
elementi che potremmo riassumere in questi termini: accumulo di conoscenze e importanza del
piccolo e particolareggiato.

In realta, dunque, sono tre 1 punti di progetto che mi sembrano necessari:

- osservare per agire

- agire osservando (non dare per scontato; non considerare che cido che abbiamo visto sara

quello che continueremo a vedere...)



- accumulo di conoscenze

- importanza del piccolo e particolareggiato.

In anni passati, ma non di molto, vi era una quasi certezza: chi veniva indicato come
handicappato grave era incontrato da tecnici specialisti molto meno, in termini di tempo dedicato, di
chi aveva delle disabilita consuete. Abbiamo testimonianze dirette di tecnici specialisti di valore che
di fronte ad una situazione che definiamo a diagnosi complessa, ritenevano, in coscienza e buona
fede, di poter dire con la massima franchezza che, avendo gia esaminato quel soggetto in un tempo
quasi remoto, non era necessario riesaminarlo, con la convinzione profonda che una situazione
definita “grave” non avesse alcuna necessita di tempo da mettere a disposizione. Non vi era granché
da fare. L’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) ha dichiarato questo rischio per le
situazioni di malattie o situazioni particolarmente acute. “I servizi sanitari sono organizzati secondo
un modello di cure acute ed episodiche. Oggi questo modello non ¢ in grado di rispondere a bisogni
di molti malati. Una diminuzione esponenziale nelle malattie infettive € un aumento delle malattie
croniche sottolinea la discrepanza tra i bisogni sanitari e 1’organizzazione dei servizi [...]. Le
condizioni croniche richiedono che le persone apportino cambiamenti ai propri stili di vita e gli stili
di vita non si possono cambiare con i medicinali. Dato che le condizioni croniche richiedono un
cambiamento dei comportamenti e degli stili di vita, dobbiamo acquisire una maggiore attenzione
verso il ruolo e la responsabilita che la persona deve avere verso la propria cura. Accettare un ruolo
attivo dei clienti dei servizi sanitari richiede un cambiamento radicale nel modo con cui
organizziamo i servizi sanitari!” (OMS, 2002).

Siccome operiamo in questo settore da diversi anni, ci ¢ capitato di incontrare quegli stessi
soggetti ormai cresciuti e di trovarli in condizione radicalmente cambiata; e cambiata da cosa? Da
conoscenze pil precise che non erano tali da potere assicurare delle trasformazioni magiche ma che
permettevano di accostare risorse ritenute in precedenza assolutamente impossibili, non adatte, o in
parte venute alla luce nel frattempo grazie alle tecnologie. Ma le tecnologie non avrebbero mai
incontrato quelle situazioni, se fossero state destinate all’esclusione definitiva e non avessero
mantenuto una dinamica inclusiva.

Dalle vicende del suavage de I’Aveyron, Victor, e di Itard, il suo educatore, sono sempre gli
educatori degli “anormali” che hanno fatto progredire la pedagogia e la didattica, a beneficio degli
altri. I lavori degli educatori degli “anormali” consistono nella scomposizione delle conoscenze per
capire nello stesso tempo dall’interno quello che possono trasmettere perché 1’altro funzioni con la

sua intelligenza (Cfr. Ph. Meirieu, 2005, pp. 17-18).

3. Gli sguardi multipli



Abbiamo avuto I’'impressione che quella definizione di ‘grave’ rischiasse di permettere la
collocazione “altrove” di soggetti. Gli stessi che € necessario poter avere la possibilita di continuare
ad incontrare con sguardi multipli. Questo significa poter permettere loro di essere accostati da
coetanei in condizioni di normalita, da insegnanti preparati, € anche non preparati sullo specifico, e
certamente — li citiamo solo adesso ma ¢ chiaro che li consideravamo gia un po’ scontati — dai
familiari e da tanti altri soggetti che si pud immaginare vivano attorno a chi pud vivere una vita
diversa non nell’esclusione ma nella dinamica dell’inclusione.

Chi rimpiange le classi speciali ritenendo che un soggetto considerato grave avrebbe potuto
esprimere meglio la sua situazione in un contesto pill protetto, ci indica qualcosa che non va
eliminato e considerato con negativita. Aiuta invece a capire come alcune delle possibilita date nelle
buone classi speciali — non nelle pessime classi speciali che purtroppo esistevano — potrebbero
essere continuate. Ma riteniamo che questo non significhi aver bisogno di ricostruire le classi
speciali; piuttosto di integrare quelle pratiche, e quelle tecniche, nelle classi ordinarie — se parliamo
della scuola — e nella vita ordinaria.

Ci sembra importante capire che chi invoca le classi speciali dice qualcosa di utile ma con
indicazioni che rivelano disinformazione. Ci permettiamo di ritenere che ci0 nasca da una
conoscenza forse ferma ad una certa situazione storica e non piu capace di scegliere quelle stesse
positivita proponendole in un contesto di integrazione o di inclusione.

Evitiamo quindi uno schieramento negativo in maniera totale: consideriamo e interpretiamo
quelle indicazioni come materia da riprendere e riformulare in un contesto di integrazione. E
vorremmo che questo fosse capito bene. Ci affidiamo ad una certa argomentazione che vorremmo
fosse completata dalle possibilita delle diverse competenze per arricchirla.

Riteniamo di poter partire da un’espressione che non sempre ¢ tale da potere essere utilizzata
con disinvoltura. Parlando di persone che ancora oggi venivano definite ‘gravemente handicappate’
si puo trovare I’invocazione ad avere un atteggiamento amorevole, e quindi a fare riferimento ad
una pedagogia dell’amore, un’espressione che certamente non ¢ utilizzata da studiosi, che, con quel
po’ di ragione che abbiamo riconosciuto loro, vogliono richiamarci alla buona realta delle buone
classi speciali. La pedagogia dell’amore aveva una sua collocazione per quelli che venivano anche
chiamati i piu fragili, i piu derelitti, i piu abbandonati, i pit bisognosi.

Pedagogia dell’amore: vorremmo riprendere questa espressione ma collegarla ad un modo
di amare che ¢ connesso, intrecciato al conoscere: amare conoscendo e amare perché si conosce;
quindi non un amore vuoto di una dinamica dei sentimenti ma un amore investito nelle conoscenze.

Ci domandiamo se quando usiamo I’espressione “handicappato grave” stiamo indicando una

stasi: conosciamo gia ’altro in cui non c¢’¢ nulla da conoscere, e quindi non abbiamo bisogno



d’altro, essendo una realta gia definita. Ma se I’altro fosse invece una dinamica da conoscere?
Vogliamo conoscere meglio. Abbiamo bisogno di saperne di pill e meglio: vogliamo vedere che
cosa succede in diverse situazioni, in diversi contesti; provochiamo la possibilita di conoscere, non
ci accontentiamo di quello che gia ¢ dato e neanche ci accontentiamo di cio che dice lo specialista,
perché vorremmo confrontare la sua diagnosi con le nostre esperienze e anche di queste far tesoro

assieme ai coetanei del soggetto.

4. Conoscere per amare (e viceversa)

Vorremmo che anche 1 coetanei si accostassero ad un soggetto un po’ misterioso per cercare
di capire, per studiare a partire da un fisico disfunzionale, da una comunicazione assente, e studiare
come funziona un corpo umano, come funziona la comunicazione e tante altre ‘cose’ — parola che
non dice esattamente di che conoscenza si tratta - e possono essere collegate al mistero di un
compagno, di una compagna, che si presenta in maniera tale da non suscitare immediata simpatia e
amore.

Dire ‘dobbiamo amare’ ¢ impegnativo € un po’ retorico. Dobbiamo conoscere per poter
amare. Su questa conoscenza si basa anche il ragionamento che cerchiamo di fare a proposito
dell’intera dinamica inclusiva: per conoscere occorre avvicinare, avere del tempo di vicinanza,
bisogna interrogare altre competenze, il soggetto stesso, bisogna cambiare contesto, sperimentare
nuovi mediatori. E’ un’indagine e una conoscenza complicata e si complica ancora di pil se
vogliamo che questa non rimanga una conoscenza aggiuntiva ma sia integrata ai nostri programmi
di apprendimento ovvero alle discipline, come I’educazione linguistica, la matematica. Puo esserlo?
L’esperienza ci dice che non solo puo esserlo ma che conduce a una qualita degli apprendimenti, e
quindi in corrispondenza degli insegnamenti, molto piu alta, e che quando si realizza una didattica
inclusiva di questo tipo i risultati sono elevati per tutti.

Queste sono esperienze precise, documentate e documentabili, che in qualche modo
smentiscono la necessita di utilizzare una strutturazione differenziata — classi speciali — e
incoraggiano a riprendere dal buono che c¢’¢ stato o c’é nelle classi speciali — se guardiamo fuori dai
nostri confini — per poterlo integrare in una didattica inclusiva.

Cambia I’idea di conoscenza. E’ necessario che sia chiaro questo: quando noi pensiamo in
termini di classi speciali, sottoscriviamo implicitamente un’idea di conoscenza che poi viene
trasmessa anche a chi cresce, ed ¢ — in maniera forse un po’ schematica — la seguente: la conoscenza
¢ un dato, o, usando una immagine figurativa, ¢ un territorio che ha precise definizioni e confini

netti, in cui, noi adulti che si occupano di educazione, di didattica, di insegnamento, di scienze



dell’educazione, siamo collocati. Ne deriva per noi un compito importante, decisivo per il destino
degli altri: ammettere in questo territorio/conoscenza coloro che ne sono meritevoli; e
implicitamente o esplicitamente, secondo le convenienze dei tempi, lasciar fuori coloro che non ne
sono meritevoli. E* un’idea di conoscenza data e chiusa una volta per tutte.

Forse anche gli studiosi che invocano le scuole speciali non sarebbero d’accordo con questa
idea di conoscenza perché probabilmente aderiscono ad un’idea di conoscenza che ¢ continuo
divenire, che ¢ un farsi e che ha bisogno di interrogare le realta come si presentano. Immettere in
questa conoscenza significa in qualche modo trasformare la conoscenza stessa e non immettere in
un territorio che rimane quello che era e che sara.

Una delle espressioni piu care a Don Milani ¢ proprio quella di una scuola che ¢ filo, dello
spessore del rasoio, di collegamento tra un passato e un futuro. Costruire una scuola che permetta di
crescere dal passato al futuro significa avere un’idea della conoscenza che ¢ attiva. E’ conoscere
attivamente. Quando si evoca I’educazione attiva forse non si ha una precisa immagine di una
conoscenza attiva. Che ¢ un farsi. E allora c’e¢ da aggiungere che se questo ¢ un modo di pensare, di
concepire e di vivere la conoscenza, il soggetto che si presenta con delle differenze ¢ investito da
questa dinamica — in maniera che dobbiamo fare in modo non sia violenta — che certamente ¢ di
curiosita e, appunto, di conoscenza attiva: scopriamo come funziona, si potrebbe dire, anche se i
termini potrebbero essere presi quasi come offensivi perché sembra che ci proviamo con un
atteggiamento da scienziato zoologico, ma di fondo c’¢ un interesse che puo essere e che va
collegato all’amore. Dobbiamo farlo in termini tali da essere non invasivi, delicati, attenti anche al
contorno familiare e quindi capaci di creare uno stile di conoscenza rispettosa. Sappiamo che oggi ¢
uno dei temi su cui non si trova facilmente un accordo quando si tratta ad esempio della bioetica,
della riproduzione e di tante appassionanti ma delicate situazioni che non possono essere affrontate

solo da alcuni, e vanno partecipate.

5. La conoscenza inclusiva

L’educazione inclusiva, in una scuola inclusiva, che non escluda nessuno pud essere un
impegno della conoscenza e quindi dell’amore. Chiudiamo un cerchio. E non per tornare al punto di
partenza ma per aprire una dinamica che non si chiude, e questa ¢ una delle situazioni piu
interessanti che ci ¢ stata anche data dal contesto storico in cui abbiamo avuto la sorte di vivere: la
possibilita di scoprire che certe espressioni chiudono alla conoscenza; e altre aprono; e quando
aprono appassionano ma sono complicate, non possiamo quindi semplificarle facilmente e ridurle a

poche cose.



Impegnano tempo come impegna tempo la conoscenza. Impegnano una pluralita di fonti, ed
anche questo ¢ tipico della conoscenza. Impegnano comparazioni, tra contesto e contesto, tra
mediatori e mediatori, tra tecniche e tecniche. Implicano voglia di sapere e noi abbiamo assistito —
dobbiamo dirlo anche se sembra di fare dell’autobiografismo — ad una trasformazione straordinaria
di soggetti che crescono che da annoiati ripetitori sono diventati appassionati nella ricerca del
conoscere. E non hanno con questo abbandonato le aree disciplinari: hanno mantenuto fede anche a
quelli che sono 1 fondamentali compiti della scuola, gli apprendimenti di base, arricchendoli e
sapendo interessarsi alla biologia, alle scienze, a quelle conoscenze che oggi vengono tante volte
invocate come quelle di cui la scuola italiana ha piu bisogno.

I ragazzi e le ragazze, grazie ad un compagno con una situazione di disabilita complessa,
hanno imparato di pil, si sono appassionati al conoscere. E quel compagno, quella compagna? E’
stato solo un’occasione per gli altri oppure ha migliorato la propria condizione? Questo non ¢
ancora possibile dirlo in modo definitivo; possiamo perd dire che vi sono dei cambiamenti in atto
che se non sono mortificati dal clima un po’ da restaurazione su certi principi, certamente, vengono
avanti e potrebbero riservare delle interessanti sorprese grazie al fatto che siamo in un’area
geografica che pud permettersi qualcosa che in altre aree geografiche ¢ piu difficile da ottenere.
Questo ci puo far sentire dei privilegiati ma ci deve anche far sentire responsabili nei confronti di
altre parti del mondo dove questi problemi sono vissuti con altre risorse.

Crediamo che questo sia I’interesse maggiore del nostro modo di organizzare le attivita
educative e didattiche e non ci mortificano le accuse. Dobbiamo viverle come una voglia di far
meglio e come indicazione interessante a non appiattirsi, a far tesoro del passato, di riprendere cio
che di ben fatto vi ¢ stato nel passato delle classi e scuole speciali. M a di evitare assolutamente di
ritenere che cio che vi era di buono sia unicamente possibile se restauriamo strutture che sono

consegnate alla nostra storia passata.
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